28 de mayo de 2008

Blogonovela I: 5.

Lo breve, si es bueno, es que se ha quedado corto.

Su desesperación la curó con el método de siempre. Aquel que hacía tanto tiempo que utilizaba y que le daba unos resultados excelentes.

Solo le hacia falta acordarse de que era la única persona capaz de darse la mano a sí mismo sin hacer el ridículo. Así lo hizo, y volvió a recuperar la felicidad.

Se dispuso a salir de casa. Pero su autoayuda se vió truncada al volverse a dar cuenta de que, como cada dia, le era imposible atarse el nudo de la corbata. No le gustaban las corbatas, pero le jodía profundamente no poder ponérselas, y escuchar como los niños del barrio se reían de él llamándole "Tulli, el sincorbata".

Sonó el teléfono.

26 de mayo de 2008

Blogonovela I: 4. El corto adiós

A la mañana siguiente, vio que no sólo el pendiente había desaparecido, sino también el dinosaurio, que siempre había estado allí.

¿Qué le estaría pasando a Tulli? ¿Habrá sido el calzonazos de Pere, pensó? ¿Habrá sido la guarra de Margarideta?

Se le ocurrió llamar a Philip Marlowe para que se ocupara de tamaña desfachatez, alguien con el nivel de nicotina y la embriaguez propios de un detective de verdad.

Pero es que, para su desgracia, Philip Marlowe no es un detective de verdad.

De repente, una noche lluviosa, vio que la luz penetraba por el umbral de su casa. Se levantó del chaise longue, sigiloso.

Y pidió en silencio, implorante y desesperado, que alguien continuara su historia.

25 de mayo de 2008

Chikicutre

Siendo un fan tan ardiente de la democracia como lo es un caracol de su concha - que me hace peso pero no me la puedo escapar - no es raro que me gusten los eventos al estilo de Eurovisión. De hecho, este festival me parece una de las encarnaciones más perfectas de la democracia que he visto. No obstante, el día de hoy a España es uno de los más tristes en la historia moderna del país.
¿Porqué? Pues por la derrota de Rodolfo Chikicuatre. Pero no es exactamente el luto lo que se ve, sino las acusaciones de que el festival estaba vendido, que ganaron los patéticos rusos y que su victoria se debe a que los países vecinos les votaron por el miedo.
A ver, señores. Que el Chiki Chiki ganó tantos votos, para mi es un éxito inesperado. Antes del concurso todo el mundo decía: "ya verá Europa que a nosotros nos la suda la Eurovisión". ¿Y qué ha pasado con esta ligereza de opiniones?
¿Quién ganó? No ganaron ni los rusos, ni perdieron los españoles. Ganaron las canciones que todo dios escucha cada día en los 40 Principales o en la Cadena 100; comenzando por Enrique Iglesias de Rusia. La resta fueron Beyoncées, Shakiras, Spears, etc. Pero ya lo entiendo, con tanta publicidad que se le dio al Chikicuatre en los medios nacionales - incomparable con lo que se vio en otros países - el resultado da fruto amargo. Y no le ayudaron ni la melodía diferente del original (la cosa incomprensible), ni la letra en la que apareció "Almodóvar" y "Macarena" (para que los otros entiendan algo que no sea "uno, dos, tres").
Es diferente saber que somos malos de que nos lo digan otros pero, por favor, ¡dejen de quejarse de algo que desde el principio les parecía patético! Con 10 puntos que a los polacos nos los dieron irlandeses (y un medio millón de mis compatriotas que viven en la isla) yo me quedo satisfecho. Si no, siempre podemos seguir el ejemplo de los italianos: enfadarse y montar un festival propio.
Para mi, el que se merecía mucho más fue Sébastien Tellier, de Francia.


Escribir I-M-P-R-E-S-I-O-N-I-S-M-O


Alessandro Baricco (Turín, 1958) es tipo raro. Escribió una novelita llamada Seda que se convirtió en un éxito de ventas y de la que se acaba de hacer la versión cinematográfica. La novelita en cuestión tenía la extraña virtud de convencer tanto al público común como al público más entendido, lo que, en sí mismo, constituye un sacrilegio. Por aquel entonces no concedía entrevistas, solamente concertaba foros en internet para conversar, preferentemente, con sus lectores, o, amargamente, con periodistas. Sin embargo, de unos años hacia aquí, se ha convertido en un fenómeno mediático. Estuvo en Barcelona hace más o menos un mes leyendo el pregón de Sant Jordi y ahora presentará por Catalunya su Homero.Ilíada, una versión teatralizada del clásico. A mí, personalmente, después del deslumbramiento inicial, como todos los amores, comenzó a parecerme un tanto remilgado, manierista. Pero un martes a las dos de la madrugada (cuando salir un martes era más una cuestión de ética que de placer) conocí a un yonqui yanqui (drogodependiente de Estados Unidos) en un bar muy pequeño de una callejuela muy estrecha. Me explicó su interés por el autor, su estancia en el centro de reinserción de Roxós (Santiago) y su proyecto: decorar con pajaritos de papel charol de colores un parque de la ciudad. Yo me imaginaba las luces artificiales reflejando en los papelitos y me parecía todo de una coherencia extraordinario. Ante ello creí necesario exponer mis incertezas sobre Baricco:

  1. Las páginas de sus libros se leen como un manual de impresionismo / como un manual de impresionismo / de impresionismo. Ej. Imagínate qué ojos capaces de ser tan solo ojos. Ojos sin psicología. Y en un momento, ya es historia. Escucha, en un momento, es historia.
  2. Entiende cada capítulo, cada palabra, como un acto estético no continuado, esto es, como algo que ha de ser placentero en sí mismo. Como un reflejo propio, desligada de las otras partes que conforman la unidad del libro. De esta manera, se elimina el discurso y se cae en una paradoja: la creación del estilo a través de la negación del estilo.
  3. Enorme interés por la forma derivado de su formación musical y, en general, de su melomanía. Cualquier intelectual que se precie: "artificio, barroquismo, kitsch". Duda razonable: el puñado de arena más hermoso del mundo se te escapará entre los dedos de la mano y no dejará nada debajo, nada escrito en los renglones de tu mano (pero seguirá siendo hermoso). Ej. Cuando Dios creó los labios de Jung se le ocurrió la extravagante idea del pecado: Ej2, musical: Verdes son los ojos de la puta de Clossingtown, verdes/ sutiles son las manos de la puta de Clossingtown, sutiles (y así sucesivamente, intercalando otras frases)

No debiéramos agobiarnos con la falta de significado, pero existe cierta vocación impresionista en todo lo dicho. Algo más oportuno, sería asumir la posmodernidad de su escritura. De todos modos, basta con leerlo. A alguién se le ocurrirá la teoría, mientras todos los demás reclaman saber si vota o no a Berlusconi, por qué le gusta el fútbol y los coches de carreras o por qué no escribe como Thomas Mann. En realidad, le interesa más la belleza que la decadencia. Mejor que diferenciarse cada día, sería ser distinto para siempre.

23 de mayo de 2008

Música Popular Catalana: Pere y Margarideta.

En la cultura popular pasa algo que no sabría explicar, pero resulta que así como ahora podemos decir, por ejemplo, "Casa Paco" para referirnos a un bar normal y corriente de cualquier sitio (también, al salir al extrangero podemos decir: "Ui, no, fuímos a una 'Casa Paco' que había delante del Hostal", cuyo dueño puede llamarse John o Vinicius).
Pues en la música popular catalana los Pere y las Margarideta tienen su propio carácter: Pere es un pringao y un calzonazos y Margarideta una fresca con mucho morro.

En las canciones lo podemos ver con un par de ejemplos de cada*:

PERE

EN PERE GALLERÍ
Como él es tan buen hombre, Don Pere Gallerí, se lleva todo el cotilleo, el cotilleo de por aquí: que el amor, que la vida, que Don Pere Gallerí. Cómo resultaste, turururú, como resultaste tú muerto.

- Pues eso, que era el pringao del pueblo y además debió tener una muerte cutre.

EN PERE DE LA CULLERA
Pere de la Cuchara se fue al profesor, se cagó en las bragas... ¡ay, madre, qué peste!

- Lo dicho.


MARGARIDETA

QUÉ LI TOCAREM A LA MARGARIDETA?
¿Qué le tocaremos a Margarideta? ¿qué le tocaremos a Margaridó?
Le tocaremos..... (y se van diciendo partes del cuerpo: nariz, manos, brazos, espalda, pies, ¡CULO! Además, el juego consiste en poner un niño dentro del círculo para que haga de Margarideta y el resto le toquen lo requerido en cada estrofa. Hay niños más predispuestos que otros.)

- Sin comentarios.

MARGARIDETA
(Además, aquí hay el papel de Margarideta y de Pere... totalmente retratados, ambos...)
PERE: Margarideta levántate por la mañana, que ya es tarde de madrugada, (BIS)
MARGARIDETA: Ya me levantaría yo si medias yo tuviese (BIS)
NARRADOR: Pere va al mercado, Pere ya se lo compra, Pere ya se lo lleva, Pere ya está aquí...
¡Margarideta levántate por la mañana!

- En cada estrofa ella se queja de algo que le falta, que si medias, que si falda, que si zapatos... pero mientrastanto sigue espachurrada en la cama y Pere sigue comprándole lo que le dice pensando que se levantará algún día. Además, yo me la imagino espatarradísima.


Ahora nos faltaría ver si en realidad resulta ser mayoritario en Catalunya, los carácteres de los Peres y las Margaridetes , como para que haya un motivo que haga que sea así en nuestro queridísimo folclore.
¡Os invito a que hagáis estadística con todos lo que conozcáis que se llamen así!

21 de mayo de 2008

Amarillo Túnez

En el fondo soy poeta, pero el saber que lo soy no debería ser un obstáculo en las artes plásticas.

APÓYATE EN MÍ
y sígueme,
si abajo bostezan los abismos,
cierra los ojos.

Confía en mi paso
y en el alto, glacial espíritu.
Como dios, tú y yo entonces,
dos en uno.

PAUL KLEE

Taylor Mali

Changing your mind is one of the best ways of finding out whether or not you still have one.
- Taylor Mali "Like Lilly Like Wilson"

Buenas tardes

Buenas tardes,

Que mayor placer que empezar mis aportaciones a tan insigne blog que siguiendo las instrucciones básicas del blogmaster? Pues lo dicho, esto es una amenaza al gobierno, y sin concesiones!!!
Gobierno, que la has cagao! Que he descubierto la verdad, y que jamás me encontraréis!!
Y lo peor es que la verdad no es mía, es de Francesc Pujols.
Años odiando a la iglesia y a la religión para acabar descubriendo que hay una sola auténtica religión verdadera y única.
Que valga este medio para declararme apóstata de cualquier otra religión y profeta de la hipraxiología, única y verdadera religión.
Hermanos, que la escalera del conocimiento os acompañe en todos aquellos momentos en que la necesitéis, y que vuestro camino vital os lleve del mundo de los sentidos al estadio elevado de la razón a través de la vía de la lógica.
En caso contrario siempre os quedará la opción de escuchar al Canto del Loco.


Gracias, y buenas tardes.

20 de mayo de 2008

Blogonovela I: 3. Ausencia

Una tarde “Tulli” (así era como le llamaban sus más íntimos amigos) se dio cuenta de que su joya favorita, un pendiente de oro de 18K con un diamante incrustado en una base de granates en forma de corazón, había caído de su oreja izquierda.

Blogonovela I: 2. ¿Y quién es el?

Tener dos pies y dos manos del mismo "patrón" permitían que, incluso siendo un tullido, fuese capaz de, a diferencia del 98% de los seres humanos masculinos, hacer dos cosas (¡o más!) a la vez.

Pese a todo era un tullido entrañable: pintaba, pagaba a su debido tiempo y bien a las prostitutas que le visitaban, se disfrazaba de samurái, le daba al opio.

19 de mayo de 2008

Lo literal, la sugerencia y la historia

Cada objeto es un almacén de información. Comenzando por una cosa tan evidente como las cartas en el cajón; pasando por una botella vacía encima de la mesa; para terminar en una taza con dibujo de hipopótamo. Está claro que ni todas hablan de lo mismo, ni emplean el mismo medio para decirlo y que cada uno tiene su propia manera de contarlo.
Las cartas hablan literalmente: se lee lo que se ve. Es una simplificación fuerte, ya que tanto la forma como el contenido del texto pueden, por motivos varios, modificar el mensaje. No estoy hablando de literatura, sino de la carta como un objeto. La botella vacía no es tan literal: sugiere pero no explica. Además, dado que no es una obra de arte, el sentido cambia según el receptor; más o menos, como en el famoso caso del vaso medio vacío o medio lleno. La taza “hipopotámica”, digamos que es un regalo de bodas (¡menudos invitados!); entonces habla a los que la entiendan, o sea, a los que sepan su historia.
La Fotografía contiene las tres categorías. Evidentemente, la proporción de ellas cambia según la imagen. Primero: nos dice literalmente lo que estamos viendo. Segundo: la fotografía como entidad o sus elementos sugieren, nos hacen preguntas por el sentido más allá de lo visible. Tercero: cada imagen tiene su historia, aunque no siempre se la conozca.
Lo que voy a decir a continuación merece una introducción. Solamente por mi dedicación a la fotografía documental, cuando diga „fotografía”, serà precisamente ésta a la que me referiré. Quizás sea por mi formación filológica, quizás por mi afán a las matemáticas en la infancia, pero creo que todo arte - si consideramos la fotografía documental un arte - es un cierto lenguaje. Por lo tanto, cada obra de arte debería transmitir algún mensaje, es decir, hablar por sí misma, siendo las explicaciones accesorias. No voy a exponer detalladamente esta teoría, ya que no me siento la persona adecuada para hacerlo. Es solamente mi visión y mi gusto, que no menosprecian ningún tipo de arte. Es lo que busco en la fotografía.
Dicho esto, se puede concluir que la historia como componente de la imagen no debería jugar en ella un papel importante. No obstante, lo que va detrás de la creación de una fotografía es bastante importante para su descripción más acertada y aporta algo nuevo a la manera con la que la miramos. No es tan imprescindible, sin embargo, para que la imagen hablase por sí misma. Si las dos primeras 'exigencias' se cumplen, la historia no es más que algo auxiliar. Como ejemplo, una fotografía de James Nachtwey.

http://www.jamesnachtwey.com¿Qué es lo que vemos? Un hombre (¿niño?) negro, asustado, con mirada perdida; un plato sopero de agua. ¿Qué es lo que nos sugiere? Las palabras claves serían: miedo, hambre, África. ¿Y la historia? La fotografía se hizo en Sudán en el año 1993 en el centro de ayuda para las víctimas del hambre. Estos detalles tenían su importancia en el momento de publicación de la imagen. Importancia, sin embargo, social y informativa. Y no la ha perdido con el paso del tiempo: como dice Nachtwey mismo: “He sido testigo y estas fotos son mi testimonio. Los sucesos que he grabado no deben ser olvidados y no pueden ser repetidos”. En el año 2008 su afirmación sigue siendo vigente. Pero no necesitamos saber la fecha ni el lugar exactos de la toma de esta fotografía para entender lo que nos transmite. La historia nos la cuenta la imagen misma: el ojo del protagonista fijado en el plato.

El Flamenco de hoy y de antes de ayer

Que el Flamenco está de moda y que todos tenemos el derecho y la obligación a que nos guste es una afirmación totalmente objetiva, por lo tanto, también podríamos asegurar que el flamenco es un estilo musical tan válido como el Jazz y el Clásico*.
Muy bien. Es objetivo para los que consideran que en esta época de mestizaje que vivimos estamos “obligados” a que nos guste el Flamenco, como es también objetivo para muchos de la clásica pensar que “el intérprete de Jazz no pudo sacarse la carrera de Clásico” y que “el Clásico no es músico porque no improvisa como los del Jazz”.
También es objetivo pensar que el Flamenco debe ser escuchado porque existen músicos con rastas que lo tocan y lo “fusionan” con funky y que, desde que salieron unas camisetas y unas pegatinas muy chulas de Camarón de la Isla, es un estilo tan respetable como los que más.
Para mí es algo más simple que todo eso: es música.
Camarón era bueno en su momento y lo será siempre.
¿Qué nos pasa ahora con el Flamenco?
No es que, de repente, hayamos aprendido a valorarlo, sino que hemos decidido aceptarlo y convertirlo en “lo más molón” del momento… pero me gustaría saber una cosa: ¿Cuántos “amantes” del flamenco van a locales en los que hay el mismo flamenco que hace unos años?, ¿Cuántos de verdad soportarían un disco de Camarón o de La Niña de los Peines?, ¿Cuántos han dejado de asociar el Flamenco con los gitanos y los yonquis para que les pueda gustar?, ¿Cuántos simplemente deciden que “les tiene que gustar”?.
Lo que antes eran “gritos” para degenerados adictos a la heroína y delincuentes a los 13 años, ahora es para el que sabe valorar la cultura.
Pues bien, Sres. Hipócritas, ¿Para cuándo la misma revolución con la música popular catalana?.
Ahora es de ‘friquis’ y conservadores catalanistas, en un futuro será de entendidos, cuando alguien saque unas pegatinas y unas camisetas muy chulas d’Ireneu Segarra (¡si vais a Montserrat puede que encontréis!). Sólo nos falta a un grupillo de rastas que nos las versionen funky y nos rapeen encima para que creamos que sabemos lo que es y que somos capaces de valorarlo.


* Me niego a llamar “música culta” a lo que sólo puedes estudiar en un conservatorio, ya que considero culta toda la música que requiera horas de estudio y ensayo (académico o no).

18 de mayo de 2008

Blogonovela I: 1. Hombre particular

Érase una vez un hombre... algo particular. No era muy gilipollas; pero tampoco podría cenar con los santos. Ni era pobre, ni rico; ni gordo, ni delgado. Eso sí, tenia dos pies y dos manos. Ah, casi se me olvida: dos pies derechos y dos manos izquierdas.
...

EFD

Este es un pequeño homenaje a "Escriu Fotocopia Distribueix", la ya desaparecida revista independiente popular gratuita subjetiva y otros apelativos esperanzadores, de cuatro páginas en blanco y negro a Times 10 llenas de encendidas y reveladoras palabras.

¡Que iniciativas como ésa nos sirvan de ejemplo!